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— Monsieur veut quelgue chose? dit-elle.

— QOui, dame Manette. Que sont devenues les
fleurs qui taient ici le jour du départ de monsieur
de Saulges? -

— Ah! mon Dieu, dit Manette, encore ces
fleurs ! Ce sera ua tour de madame Hélyette. Elle
en fait ici de toutes sortes. ‘

— Expliquez-vous, bonne dame.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’explique?
Je n’y comprends rien. Le jour du départ de mon-
sieur le comte, il me demande, et méme 1l se
fiche un peu, ou j'al pris ces fleurs qui sont sur
sa chéminée. Je n’avais pas mis de fleurs, Je n'en
avals pas vu sur sa cheminée en entrant le soir

pour faire son feu. J’ai beau le lui jurer, il me |

soutient qu’il y en a. Puis, impatienté, il me _
. avait ses habitudes. Mais Thierray egsaya en vain

tourne le dos et quitte le pays. Eh bien, monsieur,
je vous jure qu'il a révé ces fleurs-la, et qu’il les
a vues en imagination; car, aprés son départ,
J’ai tout rangé .ici, et le vase que voici était vide.

— Il les a emportées, se dit Thierray a lui-
méme.- Allons, il persiste encore a croire qu'il
est aimé, 1l croit cela malgré lui,
. reste.

Thierray s’approcha du petit vase en porcelaine |
craquelée que lui avait désigné Manette, le prit et
Lexamina.

__Ne vous fourmentez pas de ces fleurs, Ma-
nette ; ce n’est pas la dame au loup, c’est moi les
avais mises dans ce vase. Elles étaient pré-
cieuses... Il est joli, ce petit vase!

Et, en le retourpant, Thierray fit tomber une
petite hande de parchemin attachée par un fil a la
queue brisée et séchée d'une fleur. Flavien, .en
prenant le bouquet et en 1etam P’eau, n’avait pas
apercu la signature:

— A coup sir, pensa Thierray, qui s’empara
de cette piéce de cohviction sans la signaler a
Iattention de Manette, c’est une main fourde et
maladroite qui a brisé la base du bouquet. C’est

un esprit obtus qui a fait tremper dans l'eau le |

parchemin que voici, et ou il est impossible de

comme le |

La dame au loup était toujours la. — Page 351, col. Z.

Pesprit et la main de monsieur Crésus. 1l nous |

accompagnait pour la derniere fois, ce soir-1a. Il
a pu entrer ici pendant que nous montions au
donjon pour chercher le portrait de madame Hé-
lyette. Je le saurai!

Il examina vainemént la bandelette mystérieuse.
Il y avait eu quelque chose d’écrit; car on distin-
guait encore le haut d’une majuscule qui pouvait
aussi bien étre le fragment d’'un O que celul de
toute autre lmllale. Imposclble de s’assurer du
fait.

Alors Thierray alla se Tasseoir devant sa table
de travail dans le salon de la chanoinesse. 1l avait
pris ce lieu en amitié ; méme avec l'unique et
triste sociélé du perroquet, qui, au dire de Ma-

nette, ne pouvait se souffrir ailleurs que la ou il

de reprendre le fil de sa composition. Il était trop

- préoccupé de P’aventure de Flavien et de tout ce
' qui se rattachait dans cette aventure au souvenir

|

|

de Puy-Verdon. Alors il se posa le probleme que

‘ul lui, ni Flavien, ni bien d’autres n’eussent pu

résoudre :
— (Qu'est-ce donc qu'Olympe Dutertre? une

fée, une folle, un ange, une coquette ou une béte? |

Flavien ne perd pas son temps a se demander

" tout cela, pensa-t-il, et le seul probléme qu'il ait

cherché a résoudre en fouettant le cheval auquel
il a donné ce beau nom, ¢’a été de savoir s'il était
aimé ou s’il ne I'était pas. Heureuse et riche na-
ture, encore une fois! Il ne voit dans une femme
que ce qui lui plait instinctivement : la douceur
et la grice, et il ne lui demande pas autre chose

"que d‘é{re le type qu’il aime en général. 1l n’é-

pluche pas comme moi les qualltes et les défauts
qui tombent sous I'analyse. Ah! que j'envie ses
ivresses et ses souffrances! ;

En révant ainsi, Thierray se sentit de plus en
plus dégoité d’Eveline, comme d’un type compli-
qué, comme d’une nature incompléte ou illogique
dont I'étude augmentait en lul la manie vaine,

: écceurante et fatigante de tout passer an tamis ou
tien distinguer, Cela me fait bien Peffet d’étre ' au laminvir. Il éprouva le besoin impérieux de

n’y plus songer. Madame Dutertre absorbait sa
pensée. Le portrait que lui en tragait Flavien,
ébauche un peu grossiére, un peu barbare, appré-
ciation sans délicatesse, mais assez briilante dans
sa naiveté, se posait dans son souvenir comme
une lIsis vmlee qu’il avait oublis, négligé ou dé-
daigné d’observer. Et, tout en se détachant d’Eve-
line comme d’une fatigue d’esprit, il s’en créait
une autre plus grande encore, en voulant pénétrer
une destinée beaucoup plus problématique, un
ceeur beaucoup plus impénétrable.

— (ette lumiére mystérleuse m’étail pparue
pourtant , se disait-il. Quand j’ai vu cette femme
a Paris, J’y a1 pensé huit jours, quinze jours peut-
étre. Elle m’avait frappé comme étrange dans son
mélange de réserve et d’abandon. Je riais, je per-
siflais quand je la couvrais d’antitheses en la dé-
peignant a Flavien ; mais, au fond de nos plaisan-
teries sur nous-mémes, il y a toujours quelque
chose de vrai. J’étais, sinon amoureux, du moins
tout disposé a I’étre, et je ne venais pas icl seule-
ment avec l'intention de chasser et le besoin de
prendre ['air : il y-a bien, au fond de ces bois, un
parfum d’aventure qui m’attirait, Si j’ayais suivi,
mon premier lustinct, je serais peut-étre aujour-
d’hui amoureux comme Flavien. Etre malheureux
comme lui, c’est-a-dire étre sir de mon propre
penchant, avoir & combattre en moi-méme une.
volonté bien prononcée, bien impétueuse, ce serait
un bonheur que d’autres passions m’ont donné et
que j’attends encore de I’amour. Je ne fuirais pas
comme lui, «je souffrirais, j'existerais.... au lieu
que je'm’ennuie!... Flavien renonce a elle, 1l a
raison. Il a eu avec Dutertre des relations d’ar-
gent ol ce dernier s’est montré si bon voisin, or
pourrait méme dire si bon ami, qu’il serait gros-

* sier de faire sous ses yeux la cour & sa femme.

Et puis Flavien est de ces hommes qui ne savent
pas attendre, et qui vont tout de suite aux der-
niers perlls, sauf & s'en repentir le lendemain ;
moi, je ne me sens pas si attaché a Dutertre, et,
dailleurs, je n’ai pas besoin d’un drame, j"aime-
rais mieux un pcéme. ll n’y, a que les fats et les



